Error processing SSI file
|
 |
|
|
CAPÍTULO 79
VAMOS AO CAPÍTULO
Com efeito, gostei de ouvi-lo falar assim. Sabes a opinião
que eu tinha
de minha mãe. Ainda agora, depois de interromper
esta linha para
mirar-lhe o retrato que pende da parede, acho que trazia
no rosto
impressa aquela qualidade.
Nem de outro modo se explica a opinião de Escobar,
que apenas trocara com ela quatro palavras Uma só
bastava a penetrar-lhe a essência íntima;
sim, sim, minha mãe era adorável. Por
mais que me estivesse então obrigando a uma carreira
que eu não queria, não podia deixar de
sentir que era adorável, como uma santa.
E porventura era certo que me obrigava à carreira
eclesiástica? Aqui
chego a um ponto, que esperei viesse depois tanto que
já pesquisava em
que altura lhe daria um Capítulo. Realmente,
não cabia dizer agora o que
só mais tarde presumi descobrir, mas, uma vez
que toquei no ponto,
melhor é acabar com ele.
É grave e complexo, delicado e sutil, um destes
em que o autor tem de atender ao filho, e o filho há
de ouvir o autor, para que um e outro digam a verdade,
só a verdade, mas toda a verdade.
Cabe ainda notar que esse ponto é que torna justamente
a santa mais
adorável, sem prejuízo (ao contrário!)
da parte humana e terrestre que
havia nela. Basta de prefácio ao Capítulo;
vamos ao Capítulo.
CAPÍTULO 80.
VENHAMOS AO CAPÍTULO
Venhamos ao Capítulo. Minha mãe era temente
a Deus; sabes disto, das
suas práticas religiosas, e da fé pura
que as animava. Nem ignoras que a
minha carreira eclesiástica era objeto de promessa
feita quando fui
concebido. Tudo está contado oportunamente. Outorgam,
sabes que para o
fim de apertar o vínculo moral da obrigação,
confiou os seus projetos e
motivos a parentes e familiares.
A promessa, feita com fervor, aceita com misericórdia,
foi guardada por ela, com alegria, no mais íntimo
do coração. Penso que lhe senti o sabor
da felicidade no leite que me deu a mamar. Meu pai,
se vivesse, é possível que alterasse os
planos, e, como tinha a vocação da política,
é provável que me encaminhasse somente
à política, embora os dois ofícios
não fossem nem sejam inconciliáveis, e
mais de um padre entre na luta dos partidos e no governo
dos homens.
Mas meu pai morrera sem saber nada, e ela ficou diante
do contrato, como
única devedora. Um dos aforismos de Franklin
é que, para quem tem de pagar na páscoa,
a quaresma é curta. A nossa quaresma não
foi mais longa que as outras, e minha mãe, posto
me mandasse ensinar latim e doutrina, começou
a adiar a minha entrada no seminário.
É o que se chama, comercialmente falando, reformar
uma letra. O credor era arquimilionário, não
dependia daquela quantia para comer, e consentiu nas
transferências de pagamento, sem sequer agravar
a taxa do juro. Um dia. porém, um dos familiares
que serviam de endossantes da letra, falou da necessidade
de entregar o preço ajustado; está num
dos Capítulos primeiros. Minha mãe concordou
e recolhi-me a S. José.
Ora, nesse mesmo Capítulo, verteu ela umas lágrimas,
que enxugou sem
explicar, e que nenhum dos presentes nem tio Cosme,
nem prima Justina,
nem o agregado José Dias entendeu absolutamente:
eu, que estava atrás da
porta, não as entendi mais que eles.
Bem examinadas, apesar da distancia, vê-se que
eram saudades prévias, a mágoa da separação,
- e pode ser também, é o princípio
do ponto, pode ser que arrependimento da promessa. Católica
e devota, sentia muito bem que as promessas se cumprem;
a questão é se é oportuno e adequado
fazê-las todas, e naturalmente inclinava-se à
negativa.
Por que é que Deus a puniria, negando-lhe um
segundo filho? A vontade divina podia ser a minha vida,
sem necessidade de lhe dedicar ab ovo. Era um raciocínio
tardio: devia ter sido feito no dia em que fui gerado.
Em todo caso, era uma conclusão primeira; mas,
não bastando concluir para destruir, tudo se
manteve, e.eu fui para o seminário.
Um cochilo da fé teria resolvido a questão
a meu favor, mas a fé velava
com os seus grandes olhos ingênuos. Minha mãe
faria, st pudesse, uma
troca de promessa, dando parte dos seus anos para conservar-me
consigo,
fora do clero, casado e pai: é o que presumo,
assim como suponho que
rejeitou tal idéia, por lhe parecer uma deslealdade.
Assim a senti
sempre na corrente da vida ordinária.
Sucedeu que a minha ausência foi logo temperada
pela assiduidade de
Capitu. Esta começou a fazer-se-lhe necessária.
Pouco a pouco veio-lhe a
persuasão de que a pequena me faria feliz. Então,
é o final do ponto
anunciá-lo, a esperança de que o nosso
amor, tornando-me absolutamente
incompatível com o seminário, me levasse
a não ficar lá nem por Deus nem
pelo Diabo, esta esperança íntima e secreta
entrou a invadir o coração
de minha mãe.
Neste caso, eu romperia o contrato sem que ela tivesse
culpa. Ela ficava comigo sem ato propriamente seu. Era
como se, tendo confiado a alguém a importância
de uma dívida para levá-la ao credor o
portador guardasse o dinheiro consigo e não levasse
nada. Na vida comum, o ato de terceiro não desobriga
o contratante; mas a vantagem de contratar com o céu
é que intenção vale dinheiro.
Hás de ter tido conflitos parecidos com esse,
e, se és religioso,
haverás buscado alguma vez conciliar o céu
e a terra, por modo idêntico
ou análogo. O céu e a terra acabam conciliando-se;
eles são quase irmãos
gêmeos, tendo o céu sido feito no segundo
dia e a terra no terceiro.
Como Abraão, minha mãe levou o filho ao
monte da Visão, e mais a lenha
para o holocausto, o fogo e o cutelo. E atou Isaac em
cima do feixe de
lenha, pegou do cutelo e levantou-o ao alto. No momento
de fazê-lo cair,
ouve a voz do anjo que lhe ordena da parte do Senhor:
"Não faças mal
algum a teu filho; conheci que temes a Deus". Tal
seria a esperança
secreta de minha mãe.
Capitu era naturalmente o anjo da Escritura. A verdade
é que minha mãe
não podia tê-la agora longe de si. A afeição
crescente era manifesta por
atos extraordinários. Capitu passou a ser a flor
da casa, o sol das
manhãs, o frescor das tardes, a lua das noites;
lá vivia horas e horas,
ouvindo, falando e cantando. Minha mãe apalpava-lhe
o coração,
revolvia-lhe os olhos, e o meu nome era entre ambas
como a senha da vida
futura.
CAPÍTULO 81
.UMA PALAVRA
Assim contado o que descobri mais tarde, posso trasladar
para aqui uma
palavra de minha mãe. Agora se entenderá
que ela me dissesse, no
primeiro sábado, quando eu cheguei a casa, e
soube que Capitu estava na
Rua dos Inválidos, com sinhazinha Gurgel:
- Por que não vais vê-la? Não me
disseste que o pai de Sancha te
ofereceu a casa?
- Ofereceu.
- Pois então? Mas é se queres. Capitu
devia ter voltado hoje para acabar
um trabalho comigo; certamente a amiga pediu-lhe que
dormisse lá.
- Talvez ficassem namorando, insinuou prima Justina.
Não a matei por não ter à mão
ferro nem corda, pistola nem punhal- mas
os olhos que lhe deitei, se pudessem matar, teriam suprido
tudo. Um dos
erros da Providência foi deixar ao homem unicamente
os braços e os
dentes, como armas de ataque, e as pernas como armas
de fuga ou de
defesa.
Os olhos bastavam ao primeiro efeito. Um mover deles
faria parar
ou cair um inimigo ou um rival, exerceriam vingança
pronta, com este
acréscimo que, para desnortear a justiça,
os mesmos olhos matadores
seriam olhos piedosos, e correriam a chorar a vítima.
Prima Justina
escapou aos meus; eu e que não escapei ao efeito
da insinuação, e no
domingo, às onze horas, corri à Rua dos
Inválidos.
O pai de Sancha recebeu-me em desalinho e triste. A
filha estava
enferma- caíra na véspera com uma febre,
que se ia agravando. Como ele
queria muito à filha, pensava já vê-la
morta, e anunciou-me que se
mataria também. Eis aqui um Capítulo fúnebre
como um cemitério, mortes,
suicídios e assassinatos. Eu ansiava por um raio
de luz clara e céu
azul. Foi Capitu que os trouxe à porta da sala,
vindo dizer ao pai de
Sancha que a filha o mandara chamar.
- Está pior? perguntou Gurgel assustado.
- Não, senhor, mas quer falar-lhe.
- Fique aqui um bocadinho, disse-lhe ele; e voltando-se
para mim: E a
enfermeira de Sancha, que não quer outra; eu
já volto.
Capitu trazia sinais de fadiga e comoção,
mas tão depressa me viu, ficou
toda outra, a mocinha de sempre, fresca e lépida,
não menos que
espantada. Custou-lhe a crer que fosse eu. Falou-me,
quis que lhe
falasse, e efetivamente conversamos por alguns minutos,
mas são tão
baixo e abafado que nem as paredes ouviram, elas que
têm ouvidos. De
resto, se elas ouviram algo, nada entenderam, nem elas
nem os móveis,.que estavam tão tristes
como o dono. |
|
|
|
|
|
|
