Error processing SSI file
 

 


CAPÍTULO 115

DÚVIDAS SOBRE DÚVIDAS

Vamos agora aos embargos... E por que iremos aos embargos? Deus sabe o que custa escrevê-los, quanto mais contá-los. Da circunstancia nova que
Escobar me trazia apenas digo o que lhe disse então, isto é, que não
valia nada.

- Nada?

- Quase nada.

- Então vale alguma coisa.

- Para reforçar as razões que já temos vale menos que o chá que você vai
tomar comigo.

- É tarde para tomar chá.

- Tomaremos depressa.

Tomamos depressa. Durante ele, Escobar olhava para mim descer fiado,
como se cuidasse que eu recusava a circunstancia nova para forrar-me a
escrevê-la, mas tal suspeita não ia com a nossa amizade.

Quando ele saiu, referi as minhas dúvidas a Capitu; ela as desfez com a
arte fina que possuía, um jeito uma graça toda sua, capaz de dissipar as
mesmas tristezas de Olímpio..

- Seria o negócio dos embargos, concluiu; e ele que veio até aqui. a
esta hora, é que está impressionado com a demanda.

- Tens razão.

Palavra puxa palavra, falei de outras dúvidas. Eu era então um poço
delas; coaxavam dentro de mim, como verdadeiras rãs, a ponto de me
tirarem o sono algumas vezes. Disse-lhe que começava a achar minha mãe
um tanto fria e arredia com ela. Pois aqui mesmo valeu a arte fina de
Capitu.

- Já disse a você o que é; coisas de sogra. Mamãezinha tem ciúmes de
você; logo que eles passem e as saudades aumentem, ela torna a ser o que
era. Em lhe faltando o neto...

- Mas eu tenho notado que já é fria também com Ezequiel Quando ele vai
comigo, mamãe não lhe faz as mesmas graças.

- Quem sabe se não anda doente?

- Vamos nós jantar com ela amanhã?

- Vamos... Não... Pois vamos.

Fomos jantar com a minha velha. Já lhe podia chamar assim, posto que os
seus cabelos brancos não o fossem todos nem totalmente, e o rosto
estivesse comparativamente fresco- era uma espécie de mocidade
qüinquagenária ou de ancianidade viçosa, à escolha...

Mas nada de melancolias; não quero falar dos olhos molhados, à entrada e à saída. Pouco entrou na conversação. Também não era diferente da costumada. José Dias falou do casamento e suas belezas, da política, da Europa e da homeopatia, tio Cosme das suas moléstias, prima Justina da vizinhança, ou de José Dias, quando este saía da sala.

Quando voltamos, à noite, viemos por ali a pé, falando das minhas
dúvidas. Capitu novamente me aconselhou que esperássemos. Sogras eram
todas assim; lá vinha um dia e mudavam. Ao passo que me falava,
recrudescia de ternura.

Dali em diante foi cada vez mais doce comigo; não me ia esperar à janela, para não espertar-me os ciúmes, mas quando eu subia, via no alto da escada, entre as grades da cancela, a cara deliciosa da minha amiga e esposa, risonha como toda a nossa infância. Ezequiel às vezes estava com ela; nós o havíamos acostumado a ver o ósculo da chegada e da saída. e ele enchia-me a cara de beijos.

CAPÍTULO 116

FILHO DO HOMEM.

Apalpei José Dias sobre as maneiras novas de minha mãe; ficou espantado.
Não havia nada, nem podia haver coisa nenhuma, tantos eram os louvores
incessantes que ele ouvia "à bela e virtuosa Capitu."

- Agora, quando os ouço, entro também no coro, mas a princípio ficava
envergonhadíssimo. Para quem chegou, como eu, a arrenegar deste
casamento, era duro confessar que ele foi uma verdadeira bênção do céu.

Que digna senhora nos saiu a criança travessa de Mata-cavalos. O pai é
que nos separou um pouco, enquanto não nos conhecíamos, mas tudo
acabou em bem. Pois, sim, senhor, quando Dona Glória elogia a sua nora e
comadre...

- Então mamãe?...

- Perfeitamente!

- Mas, por que é que não nos visita há tanto tempo?

- Creio que tem andado mais achacada dos seus reumatismos. Este ano tem feito muito frio... Imagine a aflição dela, que andava o dia inteiro;
agora é obrigada a estar quieta, ao pé do irmão, que lá tem o seu mal...

Quis observar-lhe que tal razão explicava a interrupção das visitas, e
não a frieza quando íamos nós a Mata-cavalos; mas não estendi tão longe
a intimidade do agregado. José Dias pediu para ver o nosso "profetazinho" (assim chamava a Ezequiel) e fez-lhe as festas do costume.

Desta vez falou ao modo bíblico (estivera na véspera a folhear o livro de Ezequiel, como soube depois) e perguntava-lhe: "Como vai isso, filho do homem?" "Dize-me, filho do homem, onde estão os teus brinquedos?" "Queres comer doce, filho do homem?"

- Que filho do homem é esse? perguntou-lhe Capitu agastada.

- São os modos de dizer da Bíblia.

- Pois eu não gosto deles, replicou ela com aspereza.

- Tem razão, Capitu, concordou o agregado. Você não imagina como a
Bíblia é cheia de expressões cruas e grosseiras. Eu falava assim para
variar... Tu como vais, meu anjo? Meu anjo, como é que eu ando na rua?

- Não, atalhou Capitu; já lhe vou tirando esse costume de imitar os outros.

- Mas tem muita graça; a mim, quando ele copia os meus gestos, parece-me que sou eu mesmo, pequenino. Outro dia chegou a fazer um gesto de Dona Glória, tão bem que ela lhe deu um beijo em paga. Vamos, como é que eu ando?

- Não, Ezequiel, disse eu, mamãe não quer.

Eu mesmo achava feio tal sestro. Alguns dos gestos já lhe iam ficando
mais repetidos, como os das mãos e pés de Escobar, ultimamente, até.apanhara o modo de voltar a cabeça deste, quando falava, e o de deixá-la cair, quando ria. Capitu ralhava. Mas o menino era travesso, como o
diabo; apenas começamos a falar de outra coisa, saltou ao meio da sala,
dizendo a José Dias:

- O senhor anda assim.

Não podemos deixar de rir, eu mais que ninguém. A primeira pessoa que
fechou a cara, que o repreendeu e chamou a si foi Capitu.

- Não quero isso, ouviu?

CAPÍTULO 117

AMIGOS PRÓXIMOS

Já então Escobar deixara Andaraí e comprara uma casa no Flamengo, casa
que ainda ali vi, há dias, quando me deu na gana experimentar se as
sensações antigas estavam mortas ou dormiam só; não posso dizê-lo bem,
porque os sonos, quando são pesados, confundem vivos e defuntos, a não
ser a respiração.

Eu respirava um pouco, mas pode ser que fosse do mar, meio agitado. Enfim, passei, acendi um charuto, e dei por mim no Catete, tinha subido pela Rua da Princesa, uma rua antiga... o ruas antigas! ó casas antigas! ó pernas antigas! Todos nós éramos antigos, e não é preciso dizer que no mau sentido, no sentido de velho e acabado.

Velha é a casa, mas não lhe alteraram nada. Não sei até se ainda tem o
mesmo número. Não digo que número é para não irem indagar e cavar a
história. Não é que Escobar ainda lá more nem sequer viva; morreu pouco
depois, por um modo que hei de contar.

Enquanto viveu, uma vez que estávamos tão próximos, tínhamos por assim dizer uma só casa- eu vivia na dele, ele na minha, e o pedaço de praia entre a Glória e o Flamengo era como um caminho de uso próprio e particular. Fazia-me pensar nas duas casas de Mata-cavalos, com o seu muro de permeio.

Um historiador da nossa língua, creio que João de Barros, põe na boca de
um rei bárbaro algumas palavras mansas, quando os portugueses lhe
propunham estabelecer ali ao pé uma fortaleza, dizia o rei que os bons
amigos deviam ficar longe uns dos outros, não perto, para se não
zangarem como as águas do mar que batiam furiosas no rochedo que eles
viam dali.

Que a sombra do escritor me perdoe, se eu duvido que o rei dissesse tal palavra nem que ela seja verdadeira. Provavelmente foi o mesmo escritor que a inventou para adornar o texto, e não fez mal, porque é bonita; realmente, é bonita. Eu creio que o mar então batia na.pedra, como é seu costume, desde Ulisses e antes. Agora que a comparação seja verdadeira é que não.

Seguramente há inimigos contíguos, mas também há amigos de perto e do peito. E o escritor esquecia (salvo se ainda não era do seu tempo) esquecia o adágio: longe dos olhos, longe do coração.

Nós não podíamos ter os corações agora mais perto. As nossas mulheres
viviam na casa uma da outra, nós passávamos as noites cá ou lá
conversando, jogando ou mirando o mar. Os dois pequenos passavam dias,
ora no Flamengo, ora na Glória.

Como eu observasse que podia acontecer com eles o que se dera entre mim
e Capitu, acharam todos que sim, e Sancha acrescentou que até já se iam
parecendo. Eu expliquei:

- Não; é porque Ezequiel imita os gestos dos outros.

Escobar concordou comigo, e insinuou que alguma vez as crianças que se
freqüentam muito acabam parecendo-se umas com as outras. Opinei de
cabeça, como me sucedia nas matérias que eu não sabia bem nem mal. Tudo podia ser. O certo é que eles se queriam muito, e podiam acabar casados, mas não acabaram casados.