O TRISTE FIM DE POLICARPO QUARESMA
Lima Barreto
 |
 |
Capítulo IV
"Peço Energia, Sigo Já"
Dona Adelaide, a irmã de Quaresma, tinha uns quatro anos
mais que ele. Era uma bela velha, com um corpo médio, uma
tez que começava a adquirir aquela pátina da grande
velhice, uma espessa cabeleira já inteiramente amarelada
e um olhar tranqüilo, calmo e doce. Fria, sem imaginação,
de inteligência lúcida e positiva, em tudo formava
um grande contraste com o irmão; contudo, nunca houve entre
eles uma separação profunda nem tampouco uma penetração
perfeita. Ela não entendia nem procurava entender a substância
do irmão, e sobre ele em nada reagia aquele ser metódico,
ordenado e organizado, de idéias simples, médias e
claras.
Ela já atingira aos cinqüenta e ele para lá marchava;
mas ambos tinham ar saudável, poucos achaques, e prometiam
ainda muita vida. A existência calma, doce e regrada que tinham
levado até ali concorrera muito para a boa saúde de
ambos. Quaresma incubou as suas manias até depois dos quarenta
e ela nunca tivera qualquer.
Para Dona Adelaide, a vida era cousa simples, era viver, isto é,
ter uma casa, jantar e almoço, vestuário, tudo modesto,
médio. Não tinha ambições, paixões,
desejos. Moça, não sonhara príncipes, belezas,
triunfos, nem mesmo um marido. Se não casou foi porque não
sentiu necessidade disso; o sexo não lhe pesava e de alma
e corpo ela sempre se sentiu completa.
O seu aspecto tranqüilo e o sossego dos seus olhos verdes,
de um brilho lunar de esmeralda, emolduravam e realçavam
naquele interior familiar a agitação e a inquietude,
o alanceado do irmão.
Não se vá supor que Quaresma andasse transtornado
como um doido. Felizmente não. Na aparência até
poder-se-ia imaginar que nada conturbava sua alma; porém,
se mais vagarosamente se examinassem os seus hábitos, gestos
e atitudes logo se havia de ver que o sossego e a placidez não
moravam no seu pensamento.
Ocasiões havia em que ficava a olhar, durante minutos seguidos,
ao longe o horizonte, perdido em cisma; outras, isso quando no trabalho
da roça, em que suspendia todos os movimentos, fincava o
olhar no chão, demorava-se assim um instante, coçando
uma mão com a outra, dava depois um muxoxo, continuava o
trabalho; e mesmo momentos surgiam em que não reprimia uma
exclamação ou uma frase.
Anastácio, em tais instantes, olhava por baixo dos olhos
o patrão. O antigo escravo não os sabia mais fixar,
e nada dizia; Felizardo continuava a contar a fuga da filha do Custódio
com o Manduca da venda; e o trabalho marchava.
Inútil é dizer que a irmã não fazia
reparo nisso, mesmo porque, a não ser no jantar e nas primeiras
horas do dia, eles viviam separados. Quaresma na roça, nas
plantações, e ela superintendendo o serviço
doméstico.
As outras pessoas de suas relações não podiam
também notar as preocupações absorventes do
major, pelo simples motivo de que estavam longe.
Ricardo havia seis meses que não lhe visitara e da afilhada
e do compadre as últimas cartas que recebera datavam de uma
semana, não vendo aquela há tanto tempo, quanto ao
trovador, e aquele desde quase um ano, isto é, o tempo em
que estava no "Sossego".
Durante esse tempo, Quaresma não cessou de se interessar
pelo aproveitamento de suas terras. Os seus hábitos não
foram mudados e a sua atividade continuava sempre a mesma. É
verdade que deixara de parte os instrumentos de meteorologia.
O higrômetro, o barômetro e os outros companheiros não
eram mais consultados e as observações registradas
num caderno. Dera-se mal com eles. Fosse inexperiência e ignorância
das bases teóricas deles, fosse porque fosse, o certo é
que toda a previsão que Quaresma fazia, baseada em combinações
dos seus dados, saía errada. Se esperava tempo seguro, lá
vinha chuva; se esperava chuva, lá vinha seca.
Assim perdeu muita semente e Felizardo mesmo sorria dos seus aparelhos,
com aquele grosso e cavernoso sorriso de troglodita:
- "Quá" patrão! Isso de chuva vem quando
Deus "qué".
O barômetro aneróide continuava a um canto a dançar
o seu ponteiro sem ser percebido; o termômetro de máxima
e mínima, legítimo Casella, jazia pendurado na varanda
sem receber um olhar amigo; a caçamba do pluviômetro
estava no galinheiro e servia de bebedouro às aves; só
o anemômetro continuava teimosamente a rodar, a rodar, já
sem fio, no alto do mastro, como se protestasse contra aquele desprezo
pela ciência que Quaresma representava.
Quaresma vivia assim, sentindo que a campanha que lhe tinham movido,
embora tendo deixado de ser pública, lavrava ocultamente.
Havia no seu espírito e no seu caráter uma vontade
de acabá-la de vez, mas como? Se não o acusavam, se
não articulavam nada contra ele diretamente? Era um combate
com sombras, com aparências, que seria ridículo aceitar.
De resto, a situação geral que o cercava, aquela miséria
da população campestre que nunca suspeitara, aquele
abandono de terras à improdutividade encaminhavam sua alma
de patriota meditativo a preocupações angustiosas.
Via o major com tristeza não existir naquela gente humilde
sentimento de solidariedade, de apoio mútuo. Não se
associavam para cousa alguma e viviam separados, isolados, em famílias
geralmente irregulares, sem sentir a necessidade de união
para o trabalho da terra. Entretanto, tinham bem perto o exemplo
dos portugueses que, unidos aos seis e mais, conseguiam em sociedade
cultivar a arado roças de certa importância, lucrar
e viver. Mesmo o velho costume do "moitirão" já
se havia apagado.
Como remediar isso?
Quaresma desesperava...
A tal afirmação de falta de braços pareceu-lhe
uma afirmação de má fé ou estúpida,
e estúpido ou de má fé era o Governo que os
andava importando aos milhares, sem se preocupar com os que já
existiam. Era como se no campo em que pastavam mal meia dúzia
de cabeças de gado, fossem introduzidas mais três,
para aumentar o estrume!...
Pelo seu caso, ele via bem as dificuldades, os óbices de
toda a sorte que havia para fazer a terra produtiva e remunerada.
Um fato veio mostrar-lhe com eloqüência um dos aspectos
da questão. Vencendo a erva-de-passarinho, os maus-tratos
e o abandono de tantos anos, os abacateiros de suas terras conseguiram
frutificar, fracamente é verdade, mas de forma superior às
necessidades de sua casa.
A sua alegria foi grande. Pela primeira vez, ia passar-lhe pelas
mãos dinheiro que lhe dava a terra, sempre mãe e sempre
virgem. Tratou de vender, mas como? a quem? No lugar havia um ou
outro que os queria comprar por preços ínfimos. Com
decisão foi ao Rio procurar comprador. Andou de porta em
porta. Não queriam, eram muitos. Ensinaram-lhe que procurasse
um tal Senhor Azevedo no Mercado, o rei das frutas. Lá foi.
- Abacates! Ora! Tenho muitos... Estão muito baratos!
- Entretanto, disse Quaresma, ainda hoje indaguei em uma confeitaria
e pediram-me pela dúzia cinco mil-réis.
- Em porção, o senhor sabe que... É isso...
Enfim, se quer mande-os...
Depois, tilintou a pesada corrente de ouro, pôs uma das mãos
na cava do colete e quase de costas para o major:
- É preciso vê-los... O tamanho influi...
Quaresma os mandou e, quando lhe veio o dinheiro, teve a satisfação
orgulhosa de quem acaba de ganhar uma grande batalha imortal. Acariciou
uma por uma aquelas notas encardidas, leu-lhes bem o número
e a estampa, arrumou-as todas uma ao lado da outra sobre uma mesa
e muito tempo levou sem ânimo de trocá-las.
Para avaliar o lucro, descontou o frete, de estrada de ferro e carroça,
o custo dos caixões, o salário dos auxiliares e, após
esse cálculo que não era laborioso, teve a evidência
de que ganhara mil e quinhentos réis, nem mais nem menos.
O Senhor Azevedo tinha-lhe pago pelo tanto a quantia com que se
compra uma dúzia.
Assim mesmo o seu orgulho não diminuiu e ele viu naquele
ridículo lucro objeto para maior contentamento do que se
recebesse um avultado ordenado.
Foi, portanto, com redobrada atividade que se pôs ao trabalho.
Para o ano, o lucro seria maior. Tratava-se agora de limpar as fruteiras.
Anastácio e Felizardo continuavam ocupados nas grandes plantações;
contratou um outro empregado para ajudá-lo no tratamento
das velhas flores frutíferas.
Foi, pois, com o Mané Candeeiro que ele se pôs a serrar
os galhos das árvores, os galhos mortos e aqueles em que
a erva daninha segurava as suas raízes. Era árduo
e difícil o trabalho. Tinham às vezes que subir às
grimpas para a extirpação do galho atingido; os espinhos
rasgavam as roupas e feriam as carnes; e em muitas ocasiões
estiveram em risco de vir ao chão serrote e Quaresma ou o
camarada.
Mané Candeeiro falava pouco, a não ser que se tratasse
de cousas de caça; mas cantava que nem passarinho. Estava
a serrar, estava a cantar trovas roceiras, ingênuas, onde
com surpresa o major não via entrar a fauna, a flora locais,
os costumes das profissões roceiras. Eram vaporosamente sensuais
e muito ternas, melosas até; por acaso lá vinha uma
em que um pássaro local entrava; então o major escutava:
Eu vou dar a
despedida
Como deu o bacurau,
Uma perna no caminho
Outra no galho de pau.
Este bacurau
que entrava aí satisfazia particularmente às aspirações
de Quaresma. A observação popular já começava
a interessar-se pelo espetáculo ambiente, já se emocionava
com ele e a nossa raça deitava, portanto, raízes na
grande terra que habitava. Ele a copiou e mandou ao velho poeta
de São Cristóvão. Felizardo dizia que Mané
Candeeiro era um mentiroso, pois todas aquelas caçadas de
caititus, jacus, onças eram patranhas; mas, respeitava o
seu talento poético, principalmente no desafio: o moleque
é bom!
Ele era claro e tinha umas feições regulares, cesarianas,
duras e fortes, um tanto amolecidas pelo sangue africano.
Quaresma procurou descobrir nele aquela odiosa catadura que Darwin
achou nos mestiços; mas, sinceramente, não a encontrou.
Com auxílio de Mané Candeeiro foi que Quaresma conseguiu
acabar de limpar as fruteiras daquele velho sítio abandonado
há quase dez anos. Quando o serviço ficou pronto,
ele viu com tristeza aquelas velhas árvores amputadas, mutiladas,
com folhas aqui e sem folhas ali... Parecia sofrer e ele se lembrou
das mãos que as tinham plantado há vinte ou trinta
anos, escravos, talvez, banzeiros e desesperançados!...
Mas não tardou que os botões rebentassem e tudo reverdecesse,
e o renascimento das árvores como que trouxe o contentamento
das aves e do passaredo solto. De manhã, esvoaçavam
os tiés-vermelhos, com o seu pio pobre, espécie de
ave tão inútil e tão bela de plumas que parece
ter nascido para os chapéus das damas; as rolas pardas e
caboclas em bando, mariscando, no chão capinado; pelo correr
do dia, eram os sanhaçus a cantar nos galhos altos, os papa-capins,
as nuvens de coleiros; e de tarde como que todos eles se reuniam,
piando, cantando, chilreando, pelas altas mangueiras, pelos cajueiros,
pelos abacateiros, entoando louvores ao trabalho tenaz e fecundo
do velho Major Quaresma.
Não durou muito essa alegria. Um inimigo apareceu inopinadamente,
com a rapidez ousadíssima de um general consumado. Até
ali ele se mostrara tímido, parecia que somente mandava esclarecedores.
Desde aquele ataque às provisões de Quaresma, logo
afugentadas, não mais as formigas reapareceram; mas, naquela
manhã, quando contemplou o seu milharal, foi como se lhe
tirassem a alma, e ficou sem ação e as lágrimas
lhe vieram aos olhos.
O milho que já tinha repontado, muito verde, pequenino, com
uma timidez de criança, crescera cerca de meio palmo acima
da terra; o major até mandara buscar o sulfato de cobre para
a solução em que ia lavar a batata-inglesa a plantar
nos intervalos dos pés.
Toda a manhã, ele ia lá e já via o milharal
crescido com o seu pendão branco e as suas espigas de coma
cor de vinho, oscilando ao vento; naquela, ele não viu nada
mais. Até os tenros colmos tinham sido cortados e levados
para longe! "A modo que é obra de gente" disse
Felizardo; entretanto, tinham sido as saúvas, os terríveis
himenópteros, piratas ínfimos que lhe caíam
em cima do trabalho com uma rapacidade turca... Era preciso combatê-los.
Quaresma pôs-se logo em campo, descobriu as aberturas principais
do formigueiro e em cada uma queimou o formicida mortal. Passaram-se
dias; os inimigos pareciam derrotados, mas, certa noite, indo ao
pomar para melhor apreciar a noite estrelada, Quaresma ouviu uma
bulha esquisita, como se alguém esmagasse as folhas mortas
das árvores... Um estalido... E era perto... Acendeu um fósforo
e o que viu, meu Deus! Quase todas as laranjeiras estavam negras
de imensas saúvas. Havia delas às centenas, pelos
troncos e pelos galhos acima e agitavam-se, moviam-se, andavam como
em ruas transitadas e vigiadas a população de uma
grande cidade: umas subiam, outras desciam; nada de atropelos, de
confusão, de desordem. O trabalho como que era regulado a
toques de corneta. Lá em cima umas cortavam as folhas pelo
pecíolo; cá embaixo, outras serravam-nas em pedaços
e afinal eram carregadas por terceiras, levantando-as acima da descomunal
cabeça, em longas fileiras pelo trilho limpo, aberto entre
a erva rasteira.
Houve um instante de desânimo na alma do major. Não
tinha contato com aquele obstáculo nem o supusera tão
forte. Agora via bem que era a uma sociedade inteligente, organizada,
ousada e tenaz com quem se tinha de haver. Veio-lhe então
à lembrança aquela frase de Saint-Hilaire: se nós
não expulsássemos as formigas, elas nos expulsariam.
O major não estava lembrado ao certo se eram essas as palavras,
mas o sentido era, e ficou admirado que só agora ela lhe
ocorresse.
No dia seguinte, tinha recobrado o ânimo. Comprou ingredientes
e ei-lo mais o Mané Candeeiro a abrir picadas, a fazer esforços
de sagacidade, para descobrir os redutos centrais, as "panelas"
dos insetos terríveis. Então era como se os bombardeassem:
o sulfeto queimava, estourava em tiros seguidos, mortíferos,
letais!
E daí em diante, foi uma batalha sem tréguas. Se aparecia
uma abertura, um "olho", logo se lhe aplicava o formicida,
pois, do contrário, nenhuma plantação era possível,
tanto mais que extintos os das suas terras, não tardariam
os formigueiros das vizinhanças ou dos logradouros públicos
a deitar canículos para o seu terreno.
Era um suplício, um castigo, uma espécie de vigilância
a dique holandês e Quaresma viu bem que só uma autoridade
central, um governo qualquer, ou um acordo entre os cultivadores,
podia levar a efeito a extinção daquele flagelo pior
que a saraiva, que a geada, que a seca, sempre presente, inverno
ou verão, outono ou primavera.
Não obstante essa luta diária, o major não
desanimou e pôde colher alguns produtos das plantações
que tinha feito. Se por ocasião das frutas, a sua alegria
foi grande, mais expressiva e mais profunda ela foi quando viu partir
para a estação, em sucessivas carretas, as abóboras,
os aipins, as batatas-doces, em cestos cobertos com sacos cosidos.
Os frutos, em parte, eram de outras mãos; as árvores
não tinham sido plantadas por ele; mas aquilo não,
vinha do seu suor, da sua iniciativa, do seu trabalho!
Ele ainda foi ver aqueles cestos na estação, com a
ternura de um pai que vê partir seu filho para a glória
e para a vitória. Recebeu o dinheiro dias depois, contou-o
e esteve deduzindo os lucros.
Não foi à roça nesse dia; o trabalho de guarda-livros
roubou o de cultivador. A sua atenção, já um
tanto gasta, não lhe favorecia a tarefa das cifras, e só
pelo meio-dia, pôde dizer à irmã:
- Sabes qual foi o lucro, Adelaide?
- Não. Menor do que o dos abacates?
- Um pouco mais.
- Então... Quanto?
- Dous mil quinhentos e setenta réis, respondeu Quaresma,
destacando sílaba por sílaba.
- O quê?
- Foi isso. Só de frete paguei cento e quarenta e dous mil
e quinhentos.
Dona Adelaide esteve algum tempo com os olhos baixos, seguindo a
costura que fazia, depois, levantando o olhar:
- Homem, Policarpo, o melhor é deixares isso... Tens gasto
muito dinheiro... Só com as formigas!
- Ora, Adelaide! Pensas que quero fazer fortuna? Faço isso
para dar exemplo, levantar a agricultura, aproveitar as nossas terras
feracíssimas...
- É isto... Queres sempre ser a abelha-mestra... Já
viste os grandes fazerem esses sacrifícios?... Vê lá
se fazem! Histórias... Metem-se no café que tem todas
as proteções...
- Mas, faço eu.
A irmã prestou mais atenção à costura,
Policarpo levantou-se, foi até a janela que dava para o galinheiro.
Fazia um dia fosco e irritante. Ele concertou o pince-nez, esteve
olhando e de lá falou:
- Oh! Adelaide! Aquilo não é uma galinha morta?...
A velha senhora ergueu-se com a costura, foi até à
janela e verificou com a vista:
- É... É já a segunda que morre hoje.
Após esta leve conversa, Quaresma voltou à sua sala
de estudos. Meditava grandes reformas agrícolas. Mandara
buscar catálogos e ia examiná-los. Tinha já
em mente uma charrua dupla, um capinador mecânico, um semeador,
um destocador, grades, tudo americano, de aço, dando o rendimento
efetivo de vinte homens. Até então, não quisera
essas inovações; as terras mais ricas do mundo não
precisavam desses processos, que lhe pareciam artificiais, para
produzir; estava, porém, agora disposto a empregá-los
como experiência. Aos adubos, entretanto, o seu espírito
resistia. Terra virada, dizia Felizardo, terra estrumada; parecia
a Quaresma uma profanação estar a empregar nitratos,
fosfatos ou mesmo estrume comum, numa terra brasileira... Uma injúria!
Quando se convencesse de que eram necessários, parecia-lhe
que todo o seu sistema de idéias ia por terra e os móveis
de sua vida desapareceriam. Estavam assim a escolher arados e outros
"Planets", "Bajacs" e "Brabants" de
vários feitios, quando o seu pequeno copeiro lhe anunciou
a visita do Doutor Campos.
O edil entrou com a sua jovialidade, a sua mansidão e o seu
grande corpo. Era alto e gordo, pançudo um pouco, tinha os
olhos castanhos, quase à flor do rosto, uma testa média
e reta; o nariz, malfeito. Um tanto trigueiro, cabelos corridos
e já grisalhos, era o que se chama por aí um caboclo,
embora o seu bigode fosse crespo. Não nascera em Curuzu,
era da Bahia ou de Sergipe, habitava, porém, o lugar há
mais de vinte anos, onde casara e prosperara, graças ao dote
da mulher e à sua atividade clínica. Com esta, não
gastava grande energia mental: tendo de cor uma meia dúzia
de receitas, ele, desde muito, conseguira enquadrar as moléstias
locais no seu reduzido formulário.
Presidente da Câmara, era das pessoas mais consideráveis
de Curuzu, e Quaresma o estimava particularmente pela sua familiaridade,
pela sua afabilidade e simplicidade.
- Ora viva, major! Como vai isto por aí? Muita formiga? Lá
em casa já não há mais.
Quaresma respondeu com menos entusiasmo e jovialidade, mas contente
com a alegria comunicativa do doutor. Ele continuava a falar com
desembaraço e naturalidade:
- Sabe o que me traz aqui, major? Não sabe, não é?
Preciso de um pequeno obséquio seu.
O major não se espantou; simpatizava com o homem e abriu-se
em oferecimentos.
- Como o major sabe...
Agora a sua voz era doce, flexível, sutil; as palavras caíam-lhe
da boca adocicadas, dobravam-se, coleavam-se:
- Como o major sabe, as eleições se devem realizar
por estes dias. A vitória é "nossa". Todas
as mesas estão conosco, exceto uma... Aí mesmo, se
o major quiser...
- Mas, como? se eu não sou eleitor, não me meto, nem
quero meter-me em política? perguntou Quaresma ingenuamente.
- Exatamente por isso, disse o doutor com voz forte; e em seguida
brandamente: a seção funciona na sua vizinhança,
é ali, na escola, se...
- E daí?
- Tenho aqui uma carta do Neves, dirigida ao senhor. Se o major
quer responder (é melhor já) que não houve
eleição... Quer?
Quaresma olhou o doutor com firmeza, coçou um instante o
cavanhaque e respondeu claramente, firmemente:
- Absolutamente não.
O doutor não se zangou. Pôs mais unção
e macieza na voz, aduziu argumentos: que era para o partido, o único
que pugnava pelo levantamento da lavoura. Quaresma foi inflexível;
disse que não, que lhe eram absolutamente antipáticas
tais disputas, que não tinha partido e mesmo que tivesse
não iria afirmar uma cousa que ele não sabia ainda
se era mentira ou verdade.
Campos não deu mostras de aborrecimento, conversou um pouco
sobre cousas banais e despediu-se com o ar amável, com a
jovialidade mais sua que era possível.
Isto se passou na terça-feira, naquele dia de luz fosca e
irritante. À tarde houve trovoada, choveu muito. O tempo
só levantou na quinta-feira, dia em que o major foi surpreendido
com a visita de um sujeito com um uniforme velho e lamentável,
portador de um papel oficial para ele, proprietário do "Sossego",
conforme mesmo disse o tal homem fardado.
Em virtude das posturas e leis municipais, rezava o papel, o Senhor
Policarpo Quaresma, proprietário do sítio "Sossego",
era intimado, sob as penas das mesmas posturas e leis, a roçar
e capinar as testadas do referido sítio que confrontavam
com as vias públicas.
O major ficou um tempo pensando. Julgava impossível uma tal
intimação. Seria mesmo? Brincadeira... Leu de novo
o papel, viu a assinatura do Doutor Campos. Era certo... Mas que
absurda intimação esta de capinar e limpar estradas
na extensão de mil e duzentos metros, pois seu sítio
dava de frente para um caminho e de um dos lados acompanhava outro
na extensão de oitocentos metros - era possível!?
A antiga corvéia!... Um absurdo! Antes confiscassem-lhe o
sítio. Consultando a irmã, ela lhe aconselhou que
falasse ao Doutor Campos. Contou-lhe então Quaresma a conversa
que tivera com ele dias antes.
- Mas és tolo, Policarpo. Foi ele mesmo...
A luz se lhe fez no pensamento... Aquela rede de leis, de posturas,
de códigos e de preceitos, nas mãos desses regulotes,
de tais caciques, se transformava em potro, em polé, em instrumento
de suplícios para torturar os inimigos, oprimir as populações,
crestar-lhe a iniciativa e a independência, abatendo-as e
desmoralizando-as.
Pelos seus olhos passaram num instante aquelas faces amareladas
e chupadas que se encostavam nos portais das vendas preguiçosamente;
viu também aquelas crianças maltrapilhas e sujas,
d'olhos baixos, a esmolar disfarçadamente pelas estradas;
viu aquelas terras abandonadas, improdutivas, entregues às
ervas e insetos daninhos; viu ainda o desespero de Felizardo, homem
bom, ativo e trabalhador, sem ânimo de plantar um grão
de milho em casa e bebendo todo o dinheiro que lhe passava pelas
mãos - este quadro passou-lhe pelos olhos com a rapidez e
o brilho sinistro do relâmpago; e só se apagou de todo,
quando teve que ler a carta que a sua afilhada lhe mandara.
Vinha viva e alegre. Contava pequenas histórias de sua vida,
a viagem próxima do papai à Europa, o desespero do
marido no dia em que saiu sem anel, pedia notícias do padrinho,
de Dona Adelaide e, sem desrespeito, recomendava à irmã
de Quaresma que tivesse muito cuidado com o manto de arminho da
"Duquesa".
A "Duquesa" era uma grande pata branca, de penas alvas
e macias ao olhar, que, pela lentidão e majestade do andar,
com o pescoço alto e o passo firme, merecera de Olga esse
apelido nobre. O animal tinha morrido havia dias. E que morte! Uma
peste que lhe levara duas dúzias de patos, levara a "Duquesa"
também. Era uma espécie de paralisia que tomava as
pernas, depois o resto do corpo. Três dias levou a agonizar.
Deitada sobre o peito, com o bico colado ao chão, atacada
pelas formigas, o animal só dava sinal de vida por uma lenta
oscilação do pescoço em torno do bico, espantando
as moscas que a importunavam na sua última hora.
Era de ver como aquela vida tão estranha à nossa,
naquele instante penetrava em nós e sentíamos-lhe
o sofrimento, a agonia e a dor.
O galinheiro ficou como uma aldeia devastada; a peste atacou galinhas,
perus, patos; ora sobre uma forma, ora sobre outra, foi ceifando,
matando, até reduzir a sua população a menos
de metade.
E não havia quem soubesse curar. Numa terra cujo governo
tinha tantas escolas que produziam tantos sábios, não
havia um só homem que pudesse reduzir com as suas drogas
ou receitas aquele considerável prejuízo.
Esses contratempos, essas contrariedades abateram muito o cultivador
entusiástico dos primeiros meses; entretanto não passara
pela mente de Quaresma abandonar os seus propósitos. Adquiriu
compêndios de veterinária e até já tratava
de comprar as máquinas agrícolas descritas nos catálogos.
Uma tarde, porém, estava à espera da junta de bois
que encomendara para o trabalho do arado, quando lhe apareceu à
porta um soldado de polícia com um papel oficial. Ele se
lembrou da intimação municipal. Estava disposto a
resistir, não se incomodou muito.
Recebeu o papel e leu. Não vinha mais da municipalidade,
mas da coletoria, cujo escrivão, Antonino Dutra, conforme
estava no papel, intimava o Senhor Policarpo Quaresma a pagar quinhentos
mil-réis de multa, por ter enviado produtos de sua lavoura
sem pagamento dos respectivos impostos.
Viu bem o que havia nisso de vingança mesquinha; mas o seu
pensamento voou logo para as cousas gerais, levado pelo seu patriotismo
profundo.
A quarenta quilômetros do Rio, pagavam-se impostos para se
mandar ao mercado umas batatas? Depois de Turgot, da Revolução,
ainda havia alfândegas interiores?
Como era possível fazer prosperar a agricultura, com tantas
barreiras e impostos? Se ao monopólio dos atravessadores
do Rio se juntavam as exações do Estado, como era
possível tirar da terra a remuneração consoladora?
E o quadro que já lhe passara pelos olhos, quando recebeu
a intimação da municipalidade, voltou-lhe de novo,
mais tétrico, mais sombrio, mais lúgubre; e anteviu
a época em que aquela gente teria de comer sapos, cobras,
animais mortos, como em França os camponeses, em tempos de
grandes reis.
Quaresma veio a recordar-se do seu tupi, do seu folklore, das modinhas,
das suas tentativas agrícolas - tudo isso lhe pareceu insignificante,
pueril, infantil.
Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se necessário
refazer a administração. Imaginava um governo forte,
respeitado, inteligente, removendo todos esses óbices, esses
entraves, Sully e Henrique IV, espalhando sábias leis agrárias,
levantando o cultivador... Então sim! O celeiro surgiria
e a pátria seria feliz.
Felizardo entregou-lhe o jornal que toda a manhã mandava
comprar à estação, e lhe disse:
- Seu patrão, amanhã, não venho "trabaiá".
- Por certo; é dia feriado... A Independência.
- Não é por isso.
- Por que então?
- Há "baruio" na Corte e dizem que vão "arrecrutá".
Vou pro mato... Nada!
- Que barulho?
- "Tá" nas "foias", sim "sinhô".
Abriu o jornal e logo deu com a notícia de que os navios
da esquadra se haviam insurgido e intimado ao Presidente a sair
do poder. Lembrou-se das suas reflexões de instantes atrás;
um governo forte, até à tirania... Medidas agrárias...
Sully e Henrique IV...
Os seus olhos brilhavam de esperança. Despediu o empregado.
Foi ao interior da casa, nada disse à irmã, tomou
o chapéu, e dirigiu-se à estação.
Chegou ao telégrafo e escreveu:
"Marechal Floriano, Rio. Peço energia. Sigo já.
- Quaresma."